Ben Webster, Teddy Wilson, Chester Himes et Ed Cerceuil, Bud (Spencer ou Powell ?), José felix, Luis et Manuel Mendoza, Antoine Seko, Roy Evans, la baronne, Javier Miranda, Renato Adami flânent leurs existences et traînent leurs peaux à Barcelone, Naples, Amsterdam, Kinshasa, Paris, Tijuana, New York...

   Ils écoutent ou jouent Soulville, Man I Love, Tenderly, Pennies from Heaven, Danny Boy, Stella by Starlight, Bemba Colora, The Bridge, Alone Together, Something Else, Bye Bye Blackbird, Besame Mucho, Cry Me a River, I Remember You, This Foolish Things...

   Mais surtout, ils s’imposent d’un trait, d’une note sous la plume de Marc Villard : « ... ça m’intéresse toujours de voir comment les gens vivent, comment ils souffrent. C’est mon travail d’écrivain d’aller dans ces lieux de mal-vivre, de mal-être, d’y plonger la main et de voir ce qu’on en ressort. Globalement, je suis toujours plutôt du côté de ceux qui perdent la partie... »

   Avec Cyrille Fleischman, Annie Saumont, Paul Fournel, Jean-Bernard Pouy, Marc Villard est un grand de la forme courte, la nouvelle.

   Mais lui, il joue sa partition en musique.